PQ
2605
.O15
C7
1946

DUKE
UNIVERSITY

LIBRARY

P = B

Jean Cocteau

La Crucifixion

AR

se trouve chez
Paul Morihien
11 bis rue de Beaujolais
Paris

LA CRUCIFIXION

JEAN COCTEAU

LA CRUCIFIXION

poème

A PARIS
se trouve chez Paul Morihien
11 bis, rue de Beaujolais
1946

I

Sérénissime. Les claies
sur l'arbre. L'échelle
sur l'arbre mort debout.
L'échelle debout sur l'arbre
mort. La loupe
des larmes.
Ils virent alors le fil de fer
barbelé. L'ombre. Ils virent
alors la châtaigne
de clous. Les veines
du bois. Les veines d'homme.
Les chemins qui se croisent. Le linge
qui nouait les chemins
l'un sur l'autre et le vent immobile
et la persienne arrachée.
Ils virent lier et délier
les claies. L'ombre. La pointe à poutres.
Le vantail. L'entaille. L'époux.
L'épouvantail hérissé d'ailes.
Le rosier ignoble. L'échelle
du tonnelier.

2

Une claie. Une haie debout
d'épines. La boue
du sommeil. Le soleil
à travers une épave de barque.
Les huîtres les moules et autres
coquilles mortes sur l'arbre
foudroyé des naufrages.
Qui je vous le demande colle
aux vitres
Qui? Cette croûte blanche
de givre en forme
d'écorché
vif.

3

Sérénissime. Au lieu de mandragore pousse
une racine d'entrailles.
Quelle forme elle a! D'incendie
pétrifié par l'eau.
Quelle eau! Par la glu
des glaires par le feu de joie
des fous par la chute
du rideau de fer des boutiques.
De cire faite et d'aiguilles.
De cris enfoncés à coups
de marteau dans le système
nerveux d'un arbre
de Judée.

4

Des linges sanglants étendus sur
des haies d'épines sur un piège
de ronces méchantes
De mûriers dont les mûres
tachent les tables d'épouvantables
taches. Tachant la lessive
qui sèche sur les fils de fer
barbelés. Au soleil
sèchent les nappes qui traînent
dans la boue. Pendent
les draps habités par la grimace d'une
ombre chinoise de fausse
blanchisseuse aux mains vraies.

5

Dites-moi où le bât
vous blesse. Je soignerai la blessure
aux lèvres froides grandes ouvertes
criant son cri.
J'entendrai la flûte des moëlles
si légère que le squelette
ne tient qu'à un fil à cause
du sac de sang du sac
de salive du sac de bile
des sacs mal accrochés à une taille
de guêpe coupée en deux.
Dites-moi où le bât vous blesse.
J'appliquerai l'ouate la gaze
et la croix rose
collée dessus.

6

L'arbre carré reconnaissable
à cette forme peu
commune épanouit
deux branches
également carrées où se mirent
à battre la chamade
les artères entre les pouls
de telle sorte que les tunnels
du corps furent
bondés par la cohue d'une
foule en proie à l'épouvante.

7

C'était lavé déchiré
désossé souillé ravagé
crevé désarticulé
dressé penché couché perché
noué cloué décloué
recollé écartelé
fendu fondu répandu
pendu tendu détendu
étendu hissé pavoisé
affiché giflé flagellé
marqué de toute éternité
depuis l'écriteau tordu
jusqu'aux bottes des égoutiers.

8

La machine infernale était mue
par des calculs
ignorés des machinistes
d'une coulisse d'échelles
interdites aux ramoneurs
sous peine de mort. De toute
éternité mue au cœur
même du drame la machine
d'une précision écœurante
réglait en outre
le candélabre des astres.

9

Vit-on jamais tant d'échelles ?
Vit-on jamais sur un haut
espace étroit une semblable
palissade une cage de pluies
aussi compliquée une pareille
entreprise d'échafaudages? Vit-on
jamais tant de toiles
d'araignées autour de poutres?
Tant d'échelles? Véritable
machine de guerre
contre une muraille de remparts.
Ce désordre aérien
de balcons de grilles d'égout
de garde-fous et autres grilles
de bouchers de boulangers
de prisonniers faisant des signes
aux jeunes filles. Grimoire
écrit en Hébreu mais j'insiste :
d'échelles d'échelles entre elles
s'escaladant à coups de pieds
à coups de coudes à coups
d'ailes de cris d'hirondelles.

IO

Par l'échelle écarlate vinrent
des pieds nus porteurs d'invisibles
pompiers d'une
indiscrétion dégoûtante.
Allant venant se bousculant
de bas en haut de haut
en bas à travers
les caillots du houx la dentelle
de haine des orties.
Et que dis-je? Le ciel solide
cru par nous espace tout
cela dans une pointe d'épingle
piquée *ailleurs* par des mains
différentes et indifférentes.
Il y aurait de quoi il y
aurait (entre nous) de quoi
rire.

II

Il y avait les coups. Les coups
du fer sur le fer. La vieille rose
des vents. Les coups. La rouille
des coups sur l'éventail en os
des pieds. Sur la natte
en orteils. Sur les planches. Sur
l'exquise enluminure du missel
des nerfs où la douleur court
plus vite que la douleur
dans le corail des tortures.
L'écho des coups. Les médailles
des coups. Les oreilles
des coups. L'âme du bois. L'âme
des coups sans âme.
Les coups du tonnelier. Les coups
du charpentier. Les cratères
de viande bleue. Les poteaux
indicateurs des lignes
de la main. Le cou
du cygne.

12

C'est du beau travail. Quelle drôle
de promenade. Quelles pompes
funèbres. Quel chapeau
d'églantines. Quelle chaleur. Quel troc
à perte d'une race
habile au troc. Quelle journée
des dupes. Je demande
la parole on me l'ôte.
On l'attache. On le
fouette. On lui crache
dessus. Ah! les vaches.

13

Sur le pont dans cet extrême
désarroi les pirates victimes
d'un charme organisèrent
une petite existence d'émigrants à base
de sommeil multicolore sans oublier
ce qui reste d'une mâture
réduite à l'usage de potence
sous un ouragan de chemises.
L'orteil d'un pied au centre
du cyclone pointe à pointe avec
celles des étendards. Attributs
illisibles : Cornes
de bœuf queues de cheval boucs
aigles en loques.

14

Sur le trop célèbre
tapis vert se bousculent
les osselets d'un squelette
adroitement chiffrés de chiures
de mouches. Les soldats
par groupes de lutte gréco-
romaine. La statue équestre
dont un éternuement du cheval éclabousse
d'écumes la carcasse
d'un feu d'artifice de banlieue
où sont cloués les soleils
morts.

15

Le capitaine de fort
mauvaise humeur car il
avait un rendez-vous domine
les groupes sur un cheval carré dont les jambes
descendent jusque par terre.
Il à gifles de crin chasse
les mouches vertes qui ne savent
vraiment plus où
donner de la tête.
Cérémonial analogue au théâtre
des boucheries drapé de viande crue
de feuillages d'or de
cocardes.

16

Gordien. Tel était le nœud
de muscles de cordes
d'un des vautours ne rêvant plus
que plaies et bosses
à l'extrémité d'une espèce
de mât de Cocagne. Il vit
mal il entrevit
une échelle de coups de bâton
gravis par une horde
blanche de cuisiniers plumant des oies.
Alors un coq sonna de la trompette.
Le haut fut le bas : *Plonge*
Plonge lui criait-on
des cuisines.

17

Un accident est si vite
arrivé. L'autre
épouvantail trop attentif
à sa métamorphose en branches
d'arbre en nœuds d'arbre en os
d'arbre toute une écorce
de peau de pin tordu qui saigne
et craque enfermé dans un rêve presque
mythologique effrayait
les anges criant : « *Vite ! Vite !*
Il n'y a pas une minute
à perdre » Ces naïfs
tournoyant autour
criant à tue-tête et perdant des plumes
qui l'aveuglaient et se
collaient à ses blessures.

18

Sérénissime. L'écusson
des meurtres.
Les animaux
agenouillés qui pleurent. Les clefs au nombre
de sept. La roue
triangulaire des miracles.
La main
qui n'en est pas une. L'œil
qui n'en est pas un.
L'écœurement mortel
du rêve. La simple
difficulté d'être. La bohémienne
endormie. La tour
du jeu d'échecs. Son fou
libre.

19

Sur un pupitre noir d'école
où elle élève
ses hannetons la mort
mord ses ongles mord son porte-plume
lèche le scarabée d'or de l'encre
violette mord règle et réglisse
rature tire des lignes
mord le papier buvard pie
tire des lignes tire la langue
louche lèche le scarabée
sous les yeux de l'abbé quelle audace!
Mais comment ne voit-il
pas qu'elle
copie.

20

Tout l'organisme stupéfait expulse
à l'extérieur son liquide
pour fuir les chemins boueux
devenus impraticables.
Cela commence
sous les bras fait des détours
se perd se regroupe et forme un réseau
fluvial d'anatomie.
La débacle Venait des clous rouillés broyant
les mécanismes très fragiles d'une usine
habituée à travailler la nuit sans lumières.
C'est pourquoi tout le dedans
fuyait dehors
cherchant quelqu'issue.
Cette eau d'angoisse accrochait à l'angle
des corniches un peu vivantes
ses gouttes folles de peur qui sautent
désespérément dans le vide.

21

Ce qui ne peut se dire (et cependant
que ne puis-je dire avec
ma façon de forcer les mots
à se taire) ce qui ne peut
se dire c'est le miel
des abeilles de l'agonie. Il
coule de la ruche il ligote
d'une infecte résille vertigineuse
les profils perdus à la base
d'un caducée. On devine
fait de quoi.

22

Et voici qu'un profil
de face à la renverse relié au cep
des jambes par
une draperie d'un bleu pareil au rouge
porte
en équilibre sur le front une colonne
de sel. Et cette autre face
de profil informe à cause
de la loupe des larmes
colle sa joue contre la résine
épouvantable.

23

Un tonnerre de chars à bancs enrubannés
un tonnerre de grappes d'acacia un
tonnerre de lits de noces
qu'on traîne à l'étage au-dessus
un tonnerre de barricades
un tonnerre de canonnade
un tonnerre de gens criant : *Par là!*
Par là! Un tonnerre
d'immeubles pavoisés acclame
au ciel un jet
de sang devenu vin. L'ange Cégeste
sonna de la trompette. Et l'ombre
de l'objet se redressant devint
l'objet.

24

Cela déchira d'est en ouest
l'étoffe du silence. On entendit
le silence crier de telle
sorte que ce fut insupportable
aux oreilles du cœur. Une
gerbe d'encre à coup sûr
pleine de chefs-d'œuvre
éclaboussant un vol noir
de papiers compromettants brûlés en hâte.
Tandis qu'une pluie torrentielle
de baïonnettes
achevait sauvagement les victimes.

25

A genoux à droite
et à gauche. Seul hélas
de mon espèce (il n'y a pas de quoi
être fier) sous une cotte
de maille faite en chiffres sous
une armure de vacarme
seul à genoux à gauche
à droite — la neige aux mains d'aveugle
mettant la nappe — je ferme
à genoux seul de mon espèce
hélas dans cette chambre où le crime
eut lieu la bouche
jaune de ma savante
blessure capable
de prononcer quelques mots.

1945-1946

L'ÉDITION ORIGINALE DE
CE
POÈME
A ÉTÉ TIRÉE
A
MILLE CINQ CENT
VINGT-CINQ
EXEMPLAIRES
PAR L'IMPRIMERIE UNION
DONT VINGT-CINQ EXEMPLAIRES
SUR
CHINE
NUMÉROTÉ DE I A XXV
818

PARIS, OCTOBRE 1946

Duke University Libraries
D00576732U

Duke University
Perkins Library
660-5870
Faculty Charge

DUKE LSC
D00576732U